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Exposición

 

Es un verdadero gusto estar de nuevo por Buenos Aires. No estaría aquí, de no haber sido por 
María Laura Rosa y sus intentos de impulsar los estudios de género y feminismo en la Argentina. 
Hay mucho por hacer, como ha señalado ya en su presentación.  

Estoy muy contento de estar en compañía de Laura Soledad Novoa, a quien conozco desde hace 
no demasiado tiempo, y por supuesto también estar en compañía de Assumpta Bassas Vila, a 
quien conozco desde hace más tiempo. Por otro lado, quisiera agradecer a la organizadora de 
este evento, Pelusa Borthwick. 

Cuando María Laura Rosa me comentó que las líneas centrales de este seminario girarían en 
torno al concepto de curaduría y en relación claramente a cuestiones de feminismo, eso me forzó 
a hacer un repaso de lo que yo mismo estaba haciendo a lo largo del tiempo. En los repasos, 
obviamente la carga personal es importante,  porque a veces ciertas cosas que uno recuerda de 
actividades que uno llevó a cabo, no parecen en la actualidad tan satisfactorias como cuando uno 
las realizó en aquel momento. Pero, la vida está hecha de errores, de avances y retrocesos, y 
esa es su gracia. 

A modo de preámbulo, quisiera hacer algunas pequeñas observaciones acerca del concepto de 
feminismo y del concepto de género, que obviamente son los más citados en esta tarde. 

Cierta prensa se dedica a propagar que el feminismo es unívoco, que las feministas piensan de 
una determinada manera, que están hechas de una sola pieza, y que el meollo de su discurso es 
unilateral. A veces esos comentarios son hirientes. Es evidente, que hay un componente 
netamente despreciativo. También determinadas personas pueden caer en el error de pensar 
que el feminismo es uno solo, un solo cuerpo. 

Creo que es importante que nos demos cuenta, que incluso en esta mesa hay distintas maneras 
de abordar la problemática de los géneros y del feminismo. A mí la palabra feminismo me sigue 
gustando mucho, porque creo que todavía tiene una contundencia visceral en la misma. Sigue 
siendo una palabra que molesta en España así como en otras partes del planeta también. Hay 
personas que se sienten soliviantadas cuando el término aparece. Se sienten atacadas, como si 
las feministas estuvieran por la calle cortando penes. Hay otras personas que reaccionan de 
manera bastante crispada, y crispante. Es en ese sentido, que la palabra me sigue gustando 
mucho, francamente. 

Dentro de ese magma que es el feminismo, hay lecturas que no comparto, o que ya no comparto. 
Que tal vez compartí cuando era más joven, pero ahora que ya tengo una cierta edad me he ido 
alejando de ciertos postulados.  



Bajo el paraguas del feminismo está el feminismo de la igualdad, aquel que recoge y toma 
enseñanzas procedentes de la Ilustración Francesa, y que trata de centrarse particularmente en 
la igualdad entre hombres y mujeres en todo tipo planos: legales, laborales, etc. Éste es sin duda, 
un feminismo fundamental, que ha hecho mucho por cambiar la vida de la personas. Aunque ha 
sido necesario en distintas partes del planeta, no hay ningún país del mundo en el cual las 
mujeres hayan alcanzado la igualdad. Esto no existe. Ni en Finlandia, (lo digo porque en España 
se pone a Finlandia como el ejemplo del país más avanzado de  mundo), y no sé si vale también 
como referencia aquí en Argentina. 

Además de este feminismo, hay un rama que es el feminismo de la diferencia, que ha estado 
presente en las palabras que ha dirigido Assumpta Bassas hace un momento.  

También existe el feminismo que a veces se ha denominado con mayor o menos fortuna  
construccionista: aquel que replantea el concepto de sexo y género, y que hace más hincapié en 
que la actividad de los humanos y las personas obedece a construcciones sociales y culturales 
que van cambiando. En ese sentido es muy crítico con respecto al feminismo de la diferencia, 
que algunos consideran feminismo de la esencia , aunque no sean totalmente equiparables.  

Hay otros feminismos aparte de éstos que no son pocos, y de hecho no son puros. Los purismos 
son realmente detestables. Yo creo que es mucho más divertido ser impuro, y estar mezclado 
con adherencias, y con sustancias mezcladas.  

Algunos de estos tipos que acabo de nombrar, no son totalmente incompatibles como pudiera 
pensarse. Hay otro feminismo, del que yo me siento más próximo, y que voy a tratar de plantear 
en esta intervención desde una perspectiva personal. Realmente la consigna de lo personal es 
política, transformó mi vida, así como ha transformado la vida de muchas personas, mujeres y 
hombres también. Este feminismo, es el feminismo queer . En el feminismo y queer no hay 
discursos que estén en barreras separadas, sino que algunas personas pensamos que puede 
haber un traspase. En ese sentido, es capital citar a la teórica norteamericana Judy Butler, y a 
muchas otras personas, como la italiana exiliada a Estados Unidos Teresa de Laurentis, y a la 
recientemente fallecida Yves Kosovsky. He citado a este feminismo como queer porque para mí 
tiene una gran virtud, aunque no es un invento de este feminismo, sí lo ha desarrollado más. Esa 
virtud es el hecho de cuestionar y de criticar los géneros vistos desde una perspectiva cerrada.  

Assumpta comentaba que hoy en día todo mundo quiere subirse al carro del género. Yo no sé si 
estoy de acuerdo del todo con ella. Es cierto que muchas personas que nunca se han acercado a 
las problemáticas de género, hoy en día se arriman a este ámbito de pensamiento. Pero todavía, 
y hablando desde la perspectiva española así como seguramente de otros países, el género 
sigue molestando. No solamente a la Iglesia Católica Española, sino también en el ámbito del 
arte. Esto me consta, porque yo mismo he sufrido algunas de estas disputas de algunos 
directores, y también directoras de museos. Porque es obvio que tener un cuerpo de mujer no 
significa ser feminista. Eso es una obviedad, pero conviene insistir en ello.  

Creo que es importante tener en cuenta que la categoría de mujer y la categoría de hombre 
desde la perspectiva queer, son categorías ficticias. Categorías culturales que se han ido 
implantando a lo largo de la historia con variantes y con modificaciones. Ni toda la masculinidad 
está en el hombre, ni toda la feminidad está en la mujer. Por ahora, probablemente haya muchos 
momentos intersticiales, y muchas experiencias de mezcla. En Argentina, se puede disfrutar del 
pensamiento de una persona que reside en Córdoba, y es a mi modo de ver admirable: Mauro 
Cabral. Él ha reflexionado mucho sobre la realidad de las personas intersexo . Y batalla tanto en 
el ámbito de la docencia de la universidad como también de la militancia pública en otras esferas, 



por el reconocimiento de lo que aún hoy la medicina denomina personas hermafroditas 
(mientras que las propias personas intersexo prefieren ésta segunda denominación). Esto 
también nos tendría que hacer reflexionar sobre la categoría de lo que es un hombre y de lo que 
es una mujer, así como de lo que es hacer de hombre y hacer de mujer .  

Ahora, quisiera hacer unos comentarios acerca de esta enorme riqueza y pluralidad de formas y 
pensamientos que hay dentro del feminismo. Se me ha olvidado citar que en el feminismo 
también hay puritanismo, aunque pueda parecer extraño. Mujeres feministas puritanas y 
sexófobas, aunque suene fuerte decirlo. Hay que poner esto en su contexto histórico y explicar 
por qué ha sucedido. Bajo el estandarte del feminismo se han mantenido posturas bastante 
sexófobas.  

Siguiendo también con este recorrido, creo que no se puede entender el hecho de que yo haya 
desarrollado ciertos trabajos a lo largo de mi carrera, sin contar lo que a continuación voy a tratar 
de relatarles: 

En la segunda mitad de los años 70, yo tuve una implicación bastante fuerte en la política activa 
en el Estado Español, dentro de lo que entonces se llamaban Fuerzas Políticas 
Extraparlamentarias (que eran prácticamente todas hasta el año 77, refiriéndome a la Izquierda 
Comunista,  en concreto la Izquierda Trotskista)   

Hoy he hablado con María Laura respecto del trotskismo aquí en Argentina, que no sé si tiene 
exactamente la misma presencia que en el Estado Español. El trotskismo ha evolucionado, 
aunque también hay algunas personas esclerotizadas dentro del trotskismo.  

En Valencia, cuando yo formaba parte de la Liga Comunista Revolucionaria, había una célula 
feminista y una célula homosexual. Dentro de éste ámbito del trotskismo, fue la primera vez que 
yo oí hablar de feminismo, de homosexuales, lesbianas y personas transexuales. Es importante 
tenerlo en cuenta. Yo de hecho al poco tiempo, fui miembro y militante del Frente de Liberación 
Sexual del Valencia, y esa experiencia vital me resultó fundamental para poder cuestionarme a 
mí mismo, a mi identidad, y muchas otras cosas que tenía a mi alrededor.  

Hasta los años setenta, no había leído nada sobre feminismo, y nunca nadie me había hablado 
de una artista mujer. En los ochenta, estuve viviendo unos años en Gran Bretaña, y creo que eso 
fue capital para poder tener acceso a toda una serie de textos que me descubrieron el mundo. 
Textos de feministas, casi todas ellas anglosajonas, como por ejemplo Gayle Rubin, o Carole 
Vance, que son dos nombres fundamentales y que me sirvieron mucho para reflexionar sobre las 
cuestiones de los géneros, de la sexualidad, etc.  

Paralelamente, en este momento en Inglaterra y también haciendo muchos viajes a Estados 
Unidos, participé en grupos activistas en torno a la problemática del SIDA. España no se vio 
exenta del SIDA, como ningún otro país del Planeta. La demonización de los enfermos de SIDA 
fue espeluznante. La carga moral era grande. Se hablaba de enfermedad bíblica, término que 
utilizaba la prensa española y la de otros países para condenar a las personas que tenían 
prácticas que la moral ortodoxa no aceptaba. Todo esto, sin duda me hizo reflexionar y me ha 
ayudado enormemente en lo que ha sido después mi tarea en el ámbito de la curaduría. 

Yo he tratado a lo largo del tiempo, de centrarme en dos líneas de investigación en relación a la 
cuestión del feminismo y de la sexualidad. Por un lado, me parecía que era capital explorar la 
obra de artistas que a pesar de la envergadura de su producción habían estado ninguneadas 
en muchos países. No solamente en un país como el mío (que no hacía tanto tiempo que había 



salido de la negrura franquista), sino también en países que desde España mirábamos porque 
los considerábamos símbolo de la cultura, como Francia y Alemania. Allí muchas mujeres artistas 
habían pasado sin pena ni gloria... o con más pena que gloria, a pesar de la enorme significación 
de su obra, y habían sido leídas desde una perspectiva engañosa, casi siempre omitiendo lo que 
tuviera que ver con planteamientos de género. Creo que es fundamental rescatar este 
componente de estudio del pasado desde la lectura del presente, por la significación que también 
tiene en nosotras y nosotros en la actualidad.  

La otra línea, ya más contemporánea, por decirlo de alguna forma, consistía en seguir el pulso a 
la actividad que estaba emergiendo en el momento en que yo estaba actuando, trabajando o 
consiguiendo exposiciones. Es decir, personas de generaciones más próximas a mí mismo.  

En este repaso que voy a hacer de mi actividad curatorial, la primera exposición que hice en la 
que había un cierto componente de género (aunque más bien latente que claramente explícito), 
es una exposición que nació en Barcelona y que se llamó Pulsión .  

Con darles el nombre de algunos de los artistas que formaron parte, comprenderán 
perfectamente. Fue la primera exposición en la que conté con obras de la artista francesa Louise 
Bourgeois exiliada a Estrados Unidos. También había obra de la artista británica Alison Wilding, y 
el artista español Pepe Espaliú. Pero en aquel entonces yo no supe formularlo. Había una 
problemática en torno al cuerpo: artistas que habían trabajado al cuerpo en disconformidad con la 
norma reglamentaria. Es el caso de Louise Bourgeois, con cuerpos en cierto modo relacionados 
a una lectura feminista y surrealista, siendo que ella misma se había sentido ajena al surrealismo 
machista de Bretón. El artista español Pepe Espaliú, hablaba también de un cuerpo torturado 
donde de alguna forma también estaba presente la homofobia latente en la sociedad española. 

Mi primera experiencia donde de alguna forma ya apuntaba maneras, fue recién en 1991. La 
exposición, se denominó Transgenérica , y la realicé transcurrido un cierto tiempo en el que me 
dediqué a otro tipo de actividades. Tuvo lugar en San Sebastián, y la curé en colaboración con 
Mar Villaespesa, nombre capital para comprender la crítica de arte en relación al feminismo en 
España en la década de los noventa.  

Lo que tratamos, fue recorrer la geografía española en busca de artistas que hubieran emergido 
en los años noventa, y que hubieran hecho una reflexión sobre el género. Para empezar, no 
conseguimos encontrar hombres heterosexuales en cuya obra hubiera una reflexión sobre el 
género. No digo que no los haya, sino que no conseguimos encontrarlos. En aquel entonces 
muchos hombres heterosexuales no se planteaban o cuestionaban este tipo de aspectos. La 
exposición tuvo una cierta polémica, porque había una obra que hablaba de la analidad, que no 
gustó mucho a la directora del centro e hizo lo posible por taparla. En España en el año 98, bajo 
la presidencia de Aznar, ciertas exposiciones de sexualidad podían molestar. Y el hecho de que 
los artistas y las artistas entraran en cólera fue fundamental para mantenerla.  

La siguiente exposición, donde la cuestión del género y del feminismo fue contundente, estaba 
dedicada a la artista francesa Claude Cahun, fotógrafa cuya obra había estado sepultada en el 
tiempo. Era confundida con un hombre por el origen francés de su nombre (que sirve para el 
masculino también) y por el machismo que todos acarreamos desde que nacemos y bajo el que 
fuimos inculcados. Era una mujer que trabajaba mucho sobre la ambigüedad de la identidad, 
sobre las transformaciones de la masculinidad y de la feminidad, e hizo unos trabajos 
espléndidos. Esta exposición la pude llevar a cabo en el IVAM, en Valencia en el 2001, y tuvo 
mucho eco en la prensa. Yo creo que ciertas cosas habían ido poco a poco asentándose en la 
población española. También es cierto que la obra de Claude Cahun no enfrenta directamente la 



práctica sexual. En sus fotografías no hay reflexiones directas sobre el cuerpo desnudo. Hay muy 
pocas fotografías de ella que se han conservado, porque muchas han sido destruidas por los 
nazis cuando ella y su novia vivían en la isla británica de Jersey. Los nazis ocuparon la isla y 
destruyeron no solamente la casa de ellas, sino de otras personas que vivían allí. Por esta razón, 
mucho material había desaparecido, y se han podido conservar muy pocas fotografías de 
desnudos femeninos, de las que un noventa por ciento tiene a ella misma como protagonista. En 
ellas, se va dando una idea de lo maleable que puede ser la identidad humana, y el traspaso 
entre lo masculino y lo femenino.  

La siguiente exposición fue en el 2004, y fue de la artista alemana Hannah Höch. Ésta es una 
artista capital. Una revolucionaria auténtica de la época del dadaísmo y de otras épocas, y que 
incluso en los momentos más álgidos del dadaísmo ha recibido los comentarios misóginos y muy 
reprobatorios por parte de artistas que hemos admirado durante mucho tiempo. Entre ellos, 
George Grosz comentaba: - ¡Ah sí! ¡Esa es la chica simpática que nos preparaba los bocadillos 
durante las reuniones dadaístas! . Además quería impedir a toda costa que participara en la 
primera gran exposición dadaísta en junio del año veinte en Berlín. Hans Richter tuvo una 
relación con ella en lo personal, luego de lo que ha hecho comentarios bastante hirientes 
respecto de su figura. 
A pesar de todo esto, la búsqueda de obras suyas a través de Alemania fue fascinante. Allí no 
noté ningún tipo de animadversión sobre género, aunque sí hay un tema tabú que no está 
explorado. Las personas que han estudiado a esta artista no querían tratar los temas espinosos 
sobre ella. Como el que haya tenido una relación artística y sentimental con el artista Raoul 
Hausmann, y posteriormente tuvo una relación con una mujer, con Dil Bruckman, luego de lo 
cual, tuvo otra nueva relación con un pianista llamado Curt Matie. Éstas fueron sus tres grandes 
relaciones sentimentales. Con todo ello, lo que quiero decir es que era una mujer bisexual.  
El tiempo que estuvo con Raoul Hausmann fue de gran creatividad, pero también de violencia. 
Otro tema tabú, es que Raoul Hausmann parece haberla maltratado en un momento determinado 
de su relación. De ello no conseguí encontrar hechos fehacientes, aunque sí encontré obras en 
donde hizo un retrato de Hausmann en que lo destruía, metafóricamente hablando.  
Cuando la exposición se presentó en Madrid no hubo demasiados problemas, salvo el día de la 
presentación a la prensa, en que algunos de los hombres presentes (hablando con un discurso 
machista) consideraban que con el sólo hecho de que yo hubiese hecho hincapié en el 
feminismo, le quitaba mérito a la obra.  
Ése fue un comentario del que me quedé atónito en aquel Salón de Actos del Reina Sofía en el 
2004. Además utilizó un argumento que ya se había usado en Alemania en los años veinte, y es 
el hecho de que ella trabajase, no solamente en el ámbito del dadaísmo sino que hubiera hecho 
obras de carácter más cercanas al neoplasticismo (habiendo estado algún tiempo en Holanda), 
tratando de darle la idea de ser una mujer inconstante, por lo tanto, insegura e inmadura.   

Al año siguiente, hice la exhibición de Valie Export, artista austríaca. Dentro de la exposición 
itinerante, yo me ocupé del montaje de la exposición en Londres. Valie es una artista 
fundamental para el feminismo, y sin duda una de las más atrevidas. Fue muy polémica en 
Estado Unidos, por esta visión tan directa de la sexualidad y del goce sexual sin presencia 
masculina, aunque ella sea una mujer heterosexual que desea a  los hombres. Me interesaba 
mucho, ya que había participado como espectadora en las acciones de los accionistas vieneses. 
Ellos han tenido fama de haber sido siempre artistas muy subversivos, pero de una misoginia y 
de un machismo que daba pavor.  



La siguiente exposición, que para mí ha sido capital y que me ha permitido conocer a María 
Laura Rosa, fue la de La Batalla de los Géneros . Para mí era importante que en España (y esto 
que yo sepa no se había hecho hasta entonces) hubiera un análisis de la etapa pionera del 
feminismo y del género en el arte, de los años 60 y 70.  

Siempre se ha pensado que las norteamericanas lo han inventado todo, y es cierto que han 
inventado muchas cosas y se les está reconocido. Pero hay otras realidades y otros mundos, por 
lo cual, traté de hacer una investigación de lo que pasaba en otros países como América Latina, 
con los medios que tuve en Europa, en Turquía,.  

Esta exposición no suscitó debate ni polémica. Yo quise que hubiera algunos artistas nacidos 
hombre y que hubieran cuestionado su masculinidad. Había no muchos, pero algunos, que 
habían explorado ese traspase entre la masculinidad y la feminidad. Si lo pongo en comparación 
con la exposición que se celebró el mismo año en Los Ángeles en el MOCA, (la de Wack de Arte 
y La Revolución Feminista donde sólo hubo artistas mujeres) fue una exposición realmente muy 
importante y valiosa y de la que yo mismo aprendí mucho.  

Desde mi perspectiva, creo que es un error separar al trabajo artístico si es significativo con 
respecto al género llevado a cabo por hombres del realizado por mujeres. Puedo entenderlo en 
los años 60 y 70, donde estuvo esa cuestión de modo muy polémico. Pero en la actualidad yo 
no lo entiendo. Mi perspectiva trata de ser más incluyente, y creo que los verdaderos cambios no 
se van a producir si no incluyen a todo el mundo, tanto a hombres como a mujeres, así como 
también a personas que no se sienten felices ni conformes con la denominación de uno u otro, o 
que no la necesitan. Esto es un debate abierto, y por supuesto yo no tengo la verdad. 

Por último, quisiera nombrar una exposición reciente que he hecho en Granada, de la artista 
Martha Rosler. Si bien en España era muy conocida, en la gran retrospectiva que celebró el 
Magba, en Barcelona (procedente de Austria) el componente de género ha quedado a mi criterio 
un poco diluido. Yo pensaba que era fundamental insistir en todo ello, por eso en esta exposición 
me basé en un texto que ella misma escribió en 1977, donde hablaba de la interdependencia 
entre lo privado y lo público.  

Para visualizar esa interdependencia entre lo público y lo privado, hicimos titularla La Casa, la 
Calle y la Cocina . En ese momento ella estaba viviendo en California y participaba en diferentes 
movimientos feministas en compañía de Yolanda Romero, directora del Centro José Guerrero de 
Granada.  

En la planta baja, utilizamos los fotomontajes que ella hizo de la famosísima serie de Bringing 
The World Home ( Traer la Guerra a Casa ). De las imágenes que había tomado procedentes de 
revistas, en la que se mostraban casas y mansiones de lujo y poderío norteamericanas (siendo 
además que la casa se relacionaba exclusivamente con la mujer, y el hombre no figuraba en ella, 
sino en el espacio de poder fuera) lo que ella hizo fue introducirles imágenes y fotografías de la 
guerra de Vietnam. Así buscaba dar a entender la mezcla entre lo macropolítico (la guerra como 
manifestación de la política por antonomasia) y también para mostrar la mezcla entre lo público y 
lo privado, cuestionando y haciendo ver que las cosas no estaban tan separadas. Por otro lado, 
la guerra de Vietnam fue la primera guerra televisada, que entraba en lo hogares. 

En la segunda planta, y como gran espectadora y observadora de la vía pública, toma el ejemplo 
de lo que uno puede encontrarse en lugares aparentemente de tránsito. En esos lugares donde 
supuestamente todo es anodino y nada sucede (como puede ser un aeropuerto, en los metros o 
en la calle). Tomando el ejemplo de un metro, se fija cómo en un anuncio de ropa, las mujeres 



son retratadas de una manera y los hombres de otra. O el hecho de que los símbolos de poder 
son casi siempre masculinos, en relación a la representación del coche por ejemplo, o al tipo de 
trabajo en que se desempeña. 

En la tercera planta simbólicamente hablábamos de la cocina (el espacio donde se recluye a las 
mujeres), y también hablamos de la objetivación del cuerpo de la mujer.  

En la serie Body Beautiful , ella recortaba y trozaba fragmentos de la anatomía de la mujer 
procedente de las revistas pornográficas de la época, y recogía imágenes de revistas dedicadas 
a las novias, problematizando ambas. Por ejemplo, ante la idea de la novia como ser puro e 
ingrávido, ella las sexualizaba , diciendo que esas mujeres tienen un cuerpo y pueden gozar, o 
desean gozar. También en esta última parte de la exposición, se hablaba mucho de la cocina y 
de la alimentación en relación al cuerpo. En concreto, tenemos trabajos fabulosos de los años 
setenta sobre la anorexia, y de cómo ya en aquella época ésta enfermedad era casi 
exclusivamente femenina. Quedaba entonces esta temática expresada mediante un video 
expuesto.  

Bueno, aquí voy a cerrar. Muchas gracias por su atención.    

TODOS  LOS  DERECHOS  RESERVADOS 
LEY DE PROPIEDAD INTELECTUAL 11.723    
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